Bagage

C'est le livre des livre. Ce livre à la couverture bleue, en cette édition de poche (Petite Bibliothèque Payot), sur vilain papier, le livre le plus intelligent, le plus communicatif, informatif, intéressant, formateur, émancipateur qui soit, pourvu que l'on en soit un lecteur sincère... Lecteur sincère, j'ai dit. Il y a, à mon avis, presque tout ce qu'il y a à savoir sur tout, une fois pour toute, sur le cœur humain, le sien et ceux des autres, avec même tout ce que l'on voudrait ne pas savoir, jusqu'à ne pas vouloir en savoir autant, entre ce que l'on dit et ce que l'on ne dit pas et que l'on entend que trop.

Ce livre, en cette traduction là, pendant l'été de mes 16 ans, puis l'été de mes 17 ans, je l'ai lu, et relu seule, sans prescripteur ou tuteur, ni personne à qui en rendre compte, hormis la volonté et le désir irrépressible de savoir par soi-même. Peut-être aussi qu'il fallait avoir 17 ans, et l'inconscience de cet age... C'était un bagage pour la vie. L'été suivant et parce que j'avais 18 ans, je partais avec un sac à dos et un Pass illimité InterRail, je visitais toutes les capitales d'Europe... Cette liberté-là.